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Daria Petrushenko  

The Narrated Self 
I narrate the self.  

Words aren’t empty —  
carrying meaning, filling up the 
vase.  The vase is not yet full:  
there is still so much vacant room.
The story is yet to be written,  and 
yet to be lived.  
Ponder and wonder —  
running through foggy fields,  
leaping from cliffs,  
screaming, crying, breaking free.  
Half woman, half bird,  
eyes half open, half closed —  a 
beautiful illusion.  
The ending is uncertain:  
ethereal waters, eternal sunshine,  
battles within one’s mind,  
the birth of man,  
And his gradual demise.  
And yet, I narrate —  
like a priest at dawn,  
preaching to an empty church. 

Daria Petrushenko

Waves  
It comes and goes in 

waves.  I am navigating 
through —  water gently 
touching my feet.  
I’m not going to drown.   
The sea won’t allow it.  
Sensing my youth,  
it spares me lovingly.  
“Try, risk it all —  
there’s nothing yet to lose.”  
Forgiving mistakes,  
forgiving the foolish 
confidence,  I come closer — 
knee-deep.  
I am getting older.  
I drown.  
Time swallowed me.  
I folded into silence,  
disappearing into thin air,  
a ritual older than any prayer. 

Algernon

Knihkupec 
Letní ráno a povědomý 

pocit prázdnoty, který mě něžně 
líbá na tváři. Všude kolem je špí-
na, kterou nejsem schopna odkli-
dit. Zatuchlý vzduch přízemního 
bytu s mříží z plic vysává kyslík 
a mění ho ve všekonzumující úz-
kost. Budík zvonil už desetkrát. 
Jsem klidná. Až osmnácté zvoně-
ní znamená, že můj čas pod pří-
liš teplou peřinou se blíží konci. 
Zvoní, zvoní, zvoní...

Nejistě se zvedám ze sedačky a 
hledám, kam jsem večer odložila 
brýle. Nejsou na svém obvyklém 
místě. Je mi špatně. Pět minut. 
Našla jsem je na stole. Pomalu 
se dobelhám do koupelny, která 

je hned za dveřmi mého malého 
vězení. Z cely do cely. 

Ze zrcadla na mě pohlíží zná-
má tvář neznámé osoby. Skropím 
řasy a rty ledovou vodou a dou-
fám, že tím probudím i své spící 
srdce. Opět bez úspěchu. Nahnu 
se ke kohoutku, do úst nasaju 
trochu vody. Vezmu kartáček a 
dám na něj zbytečně moc dětské 
pasty. Hýbu jím nahoru, dopředu, 
doprava, dolů, dozadu, doleva. 
Konec. Zase mi krvácí dásně. Pří-
chuť železa mě doprovází zpátky 
do bíle natřené klece. 

Sedám si na opěrku modrého 
gauče, roztahuju tmavě zelený 
závěs a již posté mě vítá našedlý 
obličej ve skle. Jak já ho nenávi-
dím. Ani všechny barvy, třpytky 

a kamínky nedokážou zakrýt 
černobílý svět před tmavýma 
očima. Přesto se snažím. Během 
malování přemýšlím, jestli se 
dnes konečně objeví někdo, kdo 
prokoukne mou hru. Nemys-
lím si. A i kdyby ano, nezůstane 
dlouho. Bojí se. Já taky.

Zvoní. Mám patnáct minut, 
než jede tramvaj. Svírá se mi 
hrdlo uvědoměním, že se mu-
sím obléknout a připravit se na 
existenci okolního světa. Proč 
musím opouštět stěny plné tís-
ně? Neprala jsem už dva týdny. 
Snad si toho nikdo nevšimne. 
Deset minut. Rychle zapojím 
žehličku a spravím záclony na 
čele. Vyrvu ji ze zásuvky. Přes 
rameno házím tašku s věcmi, 

které nejspíš nebudu potřebovat. 
Osm minut. Vybíhám z pokoje. 
Určitě mi něco chybí. Nazuju si 
boty, do ruky beru klí... Vypojila 
jsem žehličku? Vracím se. Leží na 
zemi. Šest minut. Rozrazím dveře 
pokoje, bytu, domu a jdu směrem 
k zastávce. Možná přijdu pozdě. 
Řeknu, že byla kolona, nebo že 
mi tramvaj těsně ujela.

Do uší si dávám sluchátka, za-
pínám hudbu, mezi rty vkládám 
cigaretu, zapaluji ji. Nádech. 
Krok, krok, krok, krok. Výdech. 
Krok, krok, krok, krok... Proč se 
na mě dívají? Vidí mě příliš mno-
ho slepých očí kolemjdoucích.

Zastávka. Nemohu dýchat. 
Buší mi srdce. Žaludek se svírá. 
Alespoň že přijdu včas do práce.

Beata Maliči



Anna Rek

O princi rybáři a 
kouzelné skále

Bylo jednou jedno království 
a v něm žil král s královnou. 
Měli jednoho syna a chtěli pro 
něj jen to nejlepší. Jenže „to nej-
lepší“ mnohdy zkrátka nebylo 
zadarmo, a tak se stalo, že když 
princ dosáhl plnoletosti, hrozila 
mu velká bída. Král s královnou 
se rozhodli jej oženit a dali to vě-
dět okolním královstvím. Jenže 
shodou náhod měli v okolních 
královstvích také samé syny a 
ti bohužel neměli zájem, a tak 
museli vysílat posly za patero 
až sedmero hor a řek. Jenže než 
za takové patero až sedmero hor 
a řek jeden posel doběhne, to je 
dlouhá doba. Za takovou dobu 
by si lid v království mohl uvě-
domit, že nic nebrání tomu, aby 
napochodoval přímo do hradu a 
tam s pomocí (již téměř nepla-
cené) stráže sesadil královskou 
rodinu z trůnu. Z toho měl král 
samo sebou těžkou hlavu i bez 
koruny.

Mladému princi situace neby-
la zcela ukradená, ale také mu 
nebylo příjemné o ní přemýšlet. 
Trávil proto většinu času v krá-
lovském městě, kde se urputně 
snažil nepropadnout karbanu, 
protože věděl, že by to jeho rodi-
če velmi trápilo. Aby takovému 
propadnutí zabránil, chodil čas-
to rybařit. Ryby, které nachytal, 
nosil do hradní kuchyně, nebo je 
prodával a vydělané peníze se 
snažil neprohrávat v kartách.

Ale moc mu to nešlo. Jednou, 
když takhle přišel o tři pstruhy 
– a to už byl nějaký obnos – po-
vídá jeden z karbaníků: „Ty bys 
potřeboval, aby se otevřela ta 
kouzelná skála.“

Princ nevěděl, o jaké kouzelné 
skále je řeč, a tak mu bylo vy-
světleno, že jednou za sto let se 
člověku, který je dobrý, čestný a 
spravedlivý, otevře tajný vchod 
do skály v královském lese, a 

tam prý najde takové bohatství, 
že se mu o tom nesnilo. Princo-
vi takové řeči připadaly docela 
hloupé. Předně se také nepo-
važoval za dobrého, čestného 
a spravedlivého člověka. Ale 
zrovna se blížila doba jednou 
za sto let a královská pokladni-
ce zela ještě větší prázdnotou 
než jindy. Tak si řekl proč ne a 
vydal se k oné pověstné skále. 
Chvíli před ní stál, pak si sedl, 
pak zavolal „haló“, a když slyšel 
jenom vlastní ozvěnu, dovtípil 
se, že ho přátelé hráči určitě je-
nom napálili a teď se poblíž válí 
smíchy po zemi za nějakým ka-
menem. Otočil se a chtěl odejít, 
když tu náhle se ozvalo KŘUP a 
skála za ním se rozdělila vedví. 
Pomyslel si, že to nemůže být 
náhoda, vešel dovnitř a skála se 
zase zavřela.

Princ šel dlouho jenom tem-
nou chodbou, až najednou na-
razil na místnost osvícenou fia-
lovým světlem. Princ neměl rád 
fialovou barvu.

„Vítej,“ řekl trpaslík, který 
stál uprostřed místnosti. Princ 
si ho zpočátku nevšiml a málem 
měl proto srdeční zástavu.

„Naposledy jsem si s někým 
povídal před sto lety,“ pokra-
čoval trpaslík, „špatně jsem si 
nastavil časovač na dveřích a 
neumím je opravit.“

„Aha,“ řekl princ, který se na 
více slov nezmohl.

„Nemáš něco k jídlu?“ zeptal 
se pak trpaslík, „já tu mám je-
nom lišejníky.“

Princ měl s sebou uzeného 
úhoře, kterého si vzal na svači-
nu. Trpaslík nadšeně zatleskal a 
vmžiku ho celého snědl.

„Kde je to bohatství?“ odvá-
žil se pak tázat princ., „Sslyšel 
jsem, že tu prý má být hora zla-
ta.“

Trpaslík se zasmál. „To už 
dávno rozebrali ti, co přišli před 
tebou. Tomu poslednímu jsem 
tady zametal prach po podlaze.“

Z toho byl princ pochopitel-

ně zklamaný. Nechtělo se mu 
odcházet s prázdnýma rukama. 
Rád by měl býval alespoň toho 
uzeného úhoře. Začal litovat, že 
ho trpaslíkovi vůbec ukazoval.

„Ale počkej,“ zamyslel se tr-
paslík a začal si umaštěnýma 
rukama ohmatávat vestu. Na-
konec odkudsi vytáhl poměr-
ně objemný štos pergamenů. 
„Vlastně mám ještě tohle,“ řekl 
nejistě, „ale přestal jsem to na-
bízet, protože všichni chtěli zla-
to.“

„Co to je?“ chtěl vědět princ.
„Ále,“ trpaslík pokrčil rame-

ny, „plánky všeho druhu. Třeba 
tady, na fúzní reaktor a tak...“ 
Nejistě podal štos princovi, kte-
rý ho rozpačitě přijal a poděko-
val – spíše ze slušnosti. V životě 
o fúzním reaktoru neslyšel a 
nedokázal si představit, k čemu 
by mu taková věc byla. Když 
odcházel, slíbil trpaslíkovi, že 
vyřídí, že zlato už došlo a že mu 
mají přinést jídlo.

Skála se u východu naštěs-
tí znovu otevřela a princ vyšel 
ven i s pergamenovým štosem. 
Když se vrátil na hrad, ukázalo 
se, že v jeho nepřítomnosti ubě-
hl celý rok, v jehož průběhu do 
království dorazila princezna 
z království za šestero horami. 
Přivezla s sebou menší truhlici 
zlata, takže lidé nebyli nuceni 
brát hrad útokem a sesazovat 
krále. Proti svatbě s princem ne-
měla prý námitky. Jeho zmizení 
samozřejmě všechny zaskočilo, 
ale říkali si, že asi jel na ryby k 
moři, protože o tom často mlu-
vil. Když se tedy vrátil jen se 
štosem pergamenů, nebyli zrov-
na mile překvapení.

Trpaslíkovým nákresům ne-
rozuměl nikdo z královských 
učenců. Princ už si začínal my-
slet, že zase někomu naletěl, ale 
jednoho dne na ně narazila prin-
cezna. Jak je tak pročítala, zjisti-
la, že jim rozumí, že dávají velký 
smysl a hned si nechala zavolat 
královské stavitele, že se bude 

stavět fúzní reaktor. Snažila se 
nákresy vysvětlit i princi, ale 
toho to natolik vyvedlo z míry, 
že si raději odjel vyčistit hlavu 
rybařením a museli ho pak tý-
den hledat, že má s princeznou 
přece domluvenou svatbu.

V den svatby byl pak slav-
nostně spuštěn fúzní reaktor a 
prostý lid v království se přestal 
bouřit, protože najednou měl v 
zimě vytápěná obydlí i bez dře-
va a ke svícení nepotřeboval 
pochodně a na pole mohl jezdit 
na motorce, což mu prostý lid 
z okolních království pochopi-
telně záviděl. Pak král uznal za 
vhodné předat svůj post princo-
vi a z prince byl král a z princez-
ny královna. Jednoho dne ale 
přiletěl do království drak, že by 
rád snědl královské dítě. Královi 
přišlo divné, že rozšířil poptáv-
ku a že si neříká jen o princeznu.

„Ne ve všech královstvích 
mají princezny,“ řekl drak.

„Ne ve všech královstvích 
mají plasma děla,“ řekl král a 
zastřelil draka tankem.

Královna zatleskala a pak jed-
li týden uzeného draka. Chutnal 
překvapivě podobně jako uzený 
úhoř. Tak si král vzpomněl na tr-
paslíka ve skále a poslal za ním 
královnu, která takovým vě-
cem, jako byly rozbité posuvné 
dveře, rozuměla mnohem lépe 
než on. A také se jí je povedlo 
opravit.

Trpaslík byl rád, že se s lidmi 
může vidět častěji, a za odmě-
nu poslal králi lišejníkový čaj 
(což bylo to poslední, co mu v 
jeskyni zbylo).

Král s královnou pak žili 
šťastně až do smrti. Děti neměli, 
zato měli spoustu velkých učen-
ců v čele s trpaslíkem, kteří pak 
království vedli více než zod-
povědně a nikdo si nemohl na 
nic stěžovat. Jejich posledním 
přáním bylo být vystřeleni na 
oběžnou dráhu planety, což jim 
bylo splněno, a pokud nespadli, 
tak tam obíhají dodnes.
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Darcy 

Katánie
Daidalos vynalezl své bludiště dobře.

Bloudím mezi jeho stěnami a marně hledám cestu ven. V samém 
srdci labyrintu čekají na mě její rty, rudé jako krev, která živí mé tělo, 
hedvábné zlaté vlasy rozpínající se jako sluneční paprsky a same-
tová kůže, po nichž tápu polštářky prstů, stejně jako po chladných 
stěnách nekonečného krétského bludiště.
Na mé cestě slepými uličkami sledují mě její azurové oči, stejně 
modré jako toho prvního dne, kdy slova Boží stvořila nebe. Anděl-
ský chór se nevyrovná kráse jejího hlasu; slyším jej před sebou jas-
něji s každým krokem, který ujdu blíž ke své zkáze.
Točím se v kruzích, s vytaseným mečem v ruce a srdcem v hrsti, 
bolavém a krvácejícím, proklátém erósovými šípy. 

Není to býk, kterého se obávám. Nejsou to jeho rohy, ostré jako 
hroty kopí, ani mocná kopyta potřísněná lidskou krví. Naopak, 
utíkám vstříc svému osudnému souboji s mocným synem krá-
lovny Pásifaé, s vědomím, že v životě mě čekají horší muka, než 
ve smrti. V životě mě sužuje bolest. Její dech na mé prochladlé 
kůži, jemné ruce na mých zádech, stehna, ovíjející se okolo mé 
čelisti, nehty zanořené v mé lebce jako nože. Slyším mocně bít 
její srdce, cítím její teplo, ale ve tmě noci mě obklopují pouze 
mrtvá těla Mínótaurových obětí. Není to můj život, který se 
pokouším spasit, když zvedám hrot ostří proti býčí hrudi, jsi to 
ty, kdo vede mou ruku vstříc boji. Je to naděje v naše šťastné 
shledání, jež mě navádí k útoku. Je to tvá láska v podobě na-
broušeného ostří, jež uvázne v býkově hrdle. Je to tvůj smích a 
tvé slzy, jež dovedou Thésea k hořkému vítězství nad bestií v 
Daidalově labyrintu.

Veronika Kováliková - Linoryt jiskřičky

Sofie Týcová

Shon ovinutý jmelím 
a perníčky

Koupit dárky a zabalit je, kou-
pit stromeček a ozdobit ho, uva-
řit kapra a pro děti řízky, udělat 
bramborový salát na tři způsoby, 
zapálit františka, svátečně pros-
třít, co mi ještě chybí?

Zastavit se.
Ženeme se za něčím, ale za 

čím? Za rodinnou pohodou? Za 
klidem svátečních dnů a radostí 
ze svařeného vína nebo cukro-
ví? Bohužel tomu tak ve většině 
případů není. Chmury, trable, 
starosti jdou jen těžko nechat na 
jindy. Naše společnost poslední 
dobou neprochází časem, ale pří-

mo běží. Pocit, že nám ujíždí vlak 
nelze setřást ani na Štědrý večer. 
V dnešní rychlé době je pochopi-
telné, že stejně tak bleskové bu-
dou i Vánoce.

Zastavme se, zabalme se do at-
mosféry Vánoc jako do nadýcha-
né peřiny, přečtěme si zapomenu-
tou knihu, na kterou nikdy nebyl 
čas. Buďme spolu. To je obrovský 
dar mít někoho po svém boku, 
sledovat v očích odlesky světel 
a tváře zbarvené do růžova šti-
plavou zimou. Takové detaily na 
sobě nevidíme, ale ten druhý nám 
je připomene. A možná z těch jis-
křivých očí poznáme, že vánoční 
svátky jsou o tom, co nejde najít 
v regálech a balícím papíru. 

Algernon

Smrtka
Odehrává se přede mnou 

strhující bitva mezi ženou a zi-
mou. Nejsem schopna pochopit, 
že toto andělské představení se 
neodehrává jen v mé hlavě. Kdy-
si něžné doteky se rázem mění 
ve smrtící tyranii mé lásky. So-
bectví je zlá věc, ale když jde o 
přežití, všechny zábrany, meze a 
zákony ustupují prvotnímu pudu 
záchrany sebe sama. Snažím se 
uplatnit svůj nárok alespoň na 
malý kousek přikrývky, ale pře-
krásná zmije v mém náručí se 
nehodlá vzdát bez boje. Jak se na 

ni mám zlobit, když vím, že i do 
ní ryje drápy chlad, když i jí tuhne 
krev v žilách a rudnou tváře. Ne-
dokážu ji opustit, přestože ztrá-
cím cit v konečcích všech prstů. 
Pokojně přijímám svůj osud, jedi-
né, co mě nadále drží při životě, je 
vědomí, že má drahá nebude mu-
set ve snech bezcílně procházet 
ledovou pustinou. Vzdávám tuto 
šachovou partii, beznadějné pře-
tahování se o peřinu. Královna 
padla, nemá smysl pokračovat. 
Takto každý den spím, a Morana 
má o čem psát.

Veronika Kováliková - Cesta do Betléma linoryt
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Petr Kilián Kvapil

Píše mysticky!
Brány smrti jsou otevřeny. Zem ote-

vírá své póry a jimi přebohatý Plútó ze svého 
přehojného bohatství vylévá z Hádu potoky 
zlata, drahého kamení, ale i síry a tekutých 
plamenů Kokytu a Léthé. Brány smrti jsou 
otevřeny, vtrhl do nich Bůh a vyrval je z pan-
tů.

Ne, nebyl jediným, již Orpheus jimi pro-
cházel jak dávný šaman oběma směry, a 
v těle! Následujme ho. Ale tiše, abychom 
neprobudili strážce Eleuzínských tajů. Jeho 
umění, tlumočené Ficinem, jenž v tlumoku 
přinášel Hermovu hůl, Sókratova kohouta 
i Smaragdovou desku, zrodí operu týmiž 
tóny, jimiž uspí Kerbera. Udeřme do sedmis-
trunné lyry v tomtéž rytmu, jímž obíhají 
věčné planety kolem osy jak sedm Géniů, 
sedm Archandělů a sedm mudrců, sedm 
Svátostí, sedm ctností, sedm polnic pro 
čtyři jezdce, ve tříčtvrťovém taktu valčíku.

Brány smrti jsou otevřeny. Průvanem se 
přivřelo jedno oko vprostřed rovnoramen-
ného trojúhelníku.  A lidé se procházejí 
pozemským rájem a nevědí o tom. Hybrazil 
se pomalu ponáří, svatý Brandan na jeho 
zádech rozpálil oheň na zapálení Paškálové 
svíce. Koupání beránkovo. Dante prochází v 
průvodu ďáblů s Lucanem v patách, aby po-
šeptal Shakespearovi zvěst o poločlověku, s 
nímž chodil Gilgameš za Prosperem kolem 
Kulatého stolu. Pozemské ráje i pozemská 
pekla vyvřela v jediném okamžiku konjunk-
ce představivosti s realitou a byla nám ukra-
dena.

Seneca puká třeskutým smíchem. Třesku-
tý mráz ledových Pekel visí v galaxii mezi 
polární září a polárkou. Hyperborea chřadne. 
Pravda je pravděpodobný omyl. Žijeme ve lži 
a pán lží ve zlatě chrastí zlaťáky, ty táhnou 
nás ke dnu. Radši snad placatou zemi, než 
takovou pravdu. To jste napsal vy?

Netuším, nakolik je to moje. Nakolik to pa-
tří Múze, nakolik jsem to opsal a nakolik je to 
z nějakého anime.

Přijde mi, že v každé větě je sedmero auto-
rů, jak krkavců a já jsem jediným trpaslíkem 
na ramenech Matky husy hledající Sněhur-
ku, zimní královnu, rozpouštějící se v moř-
skou pěnu tříštěnou střepy zrcadel.

Ba i název jsem vykradl z Jonathana 
Strange a pana Norrella (pasáž, ve které se 
pan Norrell pohoršuje nad jedním z autorů 
magických grimoárů: “Míval jsem ho docela 
rád, ale rovněž se dopouští příšerné chyby. 
Píše mysticky, pane! Píše mysticky!““)

A za vše může slečna minutá na eskalá-
torech, která, a rád bych věděl proč, se ba-
vila s kamarádkou, snad o knize, nebo snad 
seriálu, slovy (více jsem jich nepostřeh): 
„„Brány smrti jsou otevřenýýý.“ Její žvanivá 
žoviálnost té pubertální pražské rozšláplé 
obecné češtiny mě vytrhla z čtení Chlupova 
Prokla a úvodu do novoplatonismu a přiměla 
mě pedantsky brblat a hořekovat:

Brány smrti jsou otevřeny. Krátce. Vy-
slovit krátce a dosáhnete majestátní dra-
matičnosti a monumentální nebetyčnosti, 
náležité procítěnosti tak fatálního tvrzení; 
a tak poetického a velikonočního tvrzení... 
a slilo se to v asociační múzické vytržení. 
Středověk, antika, pozemské ráje i pekla, 
Dante, Eco, Zeyer, Velikonoce, Picatrix... sub-
jektivita bytí a já nevím, co ještě dalšího. Jak 
škytavka.

Snad jakási báseň v próze. Nebo jen aku-
mulovaná asociační řada magiologických 
námětů? Text, ve kterém se chlubím, co 
vše jsem přečetl? Možná jen opičí pokus s 
psacími stroji o Shakespiera. Tak či onak, 
mystický text srozumitelný jen lidem obe-
známeným se středověkou obrazností.

Jen mě tam děsí má vlastní skepse k mo-
derní vědě, studenost rozprostraněného 
vesmírného prostoru nesmírných olbřímos-
tí a útěšné přístřeší pověry, jejíž kabátek je 
sice slátaný z mnoha zbytků a plný blech, 
ale je důvěrně známý, hřejivý a plný nos-
talgie, jen ty blechy... No, ano, tadyhle má 
díru a každý rukáv jinak dlouhý, ani jeden 
knoflík stejný a knoflíky nekorespondují s 
dírkama, ale pořád lepší než ten laboratorní 
plášť, kterému z rukávu čouhají, jak falešné 
karty, matematické vzorečky. Věděla jste 
o tom, že jsou pro všechny stejné?! Jen po-
važte! Ta netečnost. Ta fabrikálnost. Jako 
kdyby na jedinci nezáleželo. A přesto to 
jsou moje, moje, peníze, které za něj mám 
utratit! Takové plýtvání, to si raději doma 
ušiju ze staré cíchy a zbytku koberce něco 
originálního.

Marnivost, jako kulturotvorný činitel. A 
to jsem si jen o Vvelikonocích četl Lukána 
a Vergilia, szhlédl Prince Egyptského a jel 
eskalátory.

Žít v důvěrně známém omylu šťastný ži-
vot, je možná kvalitněji strávený čas, než 
odhalit matematický vzorec pro výpočet 
prvočísel. v jehož závěru existenci prvočí-
sel popřeme.

Teologie vědy, pozemská záhrobní místa, 
Vergiliova cestovní agentura záhrobím (on 
je to možná lunapark lunatiků) a filosofie 
matematiky; Baron Prášil na čajovém dý-
chánku s Donem Quijotem a Klobouční-
kem. Všichni jsme potrhlí. Kos sedl si na nos 
Cyrana, který se při pádu z Měsíce minul s 
váženým panem Broučkem, oba cestovali 
Keplerovou lanovkou Giordana Bruna.

Snad to byl jen zlý Sen, 
mOrpheus.
Ale kde zůstal 
Poslední jednorožec?Beata Maliči - Icaros
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Sen ve stroji – aneb – Alice Bucknell: Persistent worlds

„Duch člověka, který sní, je plně spokojen s událostmi, jak se mu naskýtají. Úzkostná otázka možnosti se už neklade. Zabij, leť rychleji, miluj 
jak jen ti libo. A jestliže zemřeš, cožpak si nejsi jist, že uprostřed mrtvých znovu procitneš?“

	 -André Breton, Manifesty surrealismu

Antonín Ehrlich

-Umělý sen v teorii-
Sen hraje v ideologii surrealismu centrální roli. André Breton ve 

svých manifestech tento „fenomén“ uvádí jako způsob, kterým se 
člověk, přestože je de facto v zajetí svého podvědomí, stává skuteč-
ně svobodným. Ve snu nás nezatěžují morální dilemata ani fyzikál-
ní zákony, pouhá „co kdyby“, která se nám denně rodí v mysli a jsou 
zde přetavena v něco, co funguje na stejném principu jako to, co v 
bdělém stavu nazýváme realitou. 

Nedávno jsem si, ovlivněn Bretonovým textem, položil otázku, 
zda není snová surrealita paradoxně ve velmi úzkém vztahu s ob-
jektivní realitou. Co kdybychom skrz sen, skrz toto zhmotněné „co 
kdyby“ mohli lépe přistoupit k bdělému světu? Podvědomý svět, 
kde se nekladou žádné meze, nám naskýtá mnohem lepší způsob, 
jak nahlížet na hypotetické, ať už katastrofické, či utopické scénáře 
a alternativní reality. 

Tyto „surreality“ se samozřejmě dají zhmotnit skrz text, či film, 
avšak ani jedno z těchto médií plně neodpovídá charakteru snu. Ve 
snu přece nejde pouze o čisté pasivní svědectví. Člověk sice má-
lokdy do dění snu zasahuje sám (kromě případů lucidního snění) 
avšak tento sen se, na rozdíl od filmu či knihy, odehrává vždy s jeho 
přičiněním, jeho očima – ať už ve snu hraje roli sama sebe, či roli 
jinou. Co by tedy mohlo skutečně být oním snem přítomným v bdě-
ní?

Výstava Alice Bucknell s názvem „Persistent Worlds“ v pražské 
Kunsthalle mne dovedla k myšlence, že médiem, které by mohlo 
co nejlépe odpovídat charakteristice „umělého snu“, jsou právě vi-
deohry. Toto médium, které si od svého vzniku prošlo širokým vý-
vojem, nese pro surrealitu obrovský potenciál. Počet světů, které 
jsou v dnešní době herní vývojáři schopni vytvořit, je neomezený. 
Pomocí kódu dnes můžeme v bdělém světě vztyčit vzdušné zámky, 
které byly dříve uzamčeny za dveřmi technických omezení. S urči-
tou dávkou nadsázky by se dalo tvrdit, že videohry, tak jak je zná-
me dnes, zbavené charakteru pouhé hry a obohacené o možnost 
předávat fiktivní, či dokonce reálný historický narativ, jsou tím, co 
Breton v Manifestech surrealismu naznačil takto: „Věřím v budou-
cí splynutí obou těch stavů, zdánlivě tak protikladných, jimiž jsou 
sen a realita, v jakousi realitu absolutní, v surrealitu.“

Bucknell sami se v této výstavě zamýšlejí nad tím, jakou podsta-
tu mají videohry pro současné umění, ovšem o surrealitě a povaze 
snu se nezmiňují. Rozhodl jsem se tedy svou teorii ověřit a musím 
říct, že jsem nebyl zklamán. Na výstavě jsou k vidění čtyři díla – 
dva filmy a dvě videohry, přičemž na každém z děl se dá určitým 
způsobem onen „princip snu“ vystopovat, i když v případě filmů 
funguje pouze konceptuálně Divák se děje neúčastní, filmy jsou ale 
vytvořeny v herním prostředí, tudíž fungují jako „cutscenes“ – fil-
my vložené do dějů hry, jakási „narativní intermezza.“

-Umělý sen v praxi-
Film Staring into the Sun představuje několik virtuálně vyge-

nerovaných lokalit, ve kterých jsou rozehrávány fiktivní geoinže-
nýrské vize vycházející z rozhovorů s reálnými vědci spjatými s 
obory souvisejícími s klimatickou krizí. Název vychází z pohledu 
do Slunce – z onoho momentu, kdy jsme na krátkou chvilku při-
praveni o zrak a ztrácíme tak kontakt s objektivním světem kolem 
nás. Je zřejmé, jak tento moment souvisí s tématikou snu – do toho-
to krátkého, prázdného momentu nevidomí vstupuje vize, fiktivní 
scénař, sen. 

Pomocí „vizionářských lokalit“ ve virtuálním prostředí Bucknell 
zahajuje fascinující proces, ve kterém uchopuje úlomek reality, ten 
poté přemisťuje do surreality vize/snu a tuto realitu zasazenou do 
surreality poté pomocí díla Staring into the Sun vrací zpět do ob-
jektivní reality. Pomocí surreality je tedy divákovy předán velice 
reálný problém hrozící klimatické krize. Kontext surreality para-
doxně umocňuje prožívání reality. Díky snu poznáváme bdění. 

Tento princip jsem nalezl také ve filmu/cutscene s názvem The 
Alluvials. Před divákem se zde v několika kapitolách rozehrávají 
scenérie z fiktivního Los Angeles, které padlo na následky klima-
tické katastrofy. Dlouhé záběry na kódem vymodelované ruiny 
mrakodrapů, břehy sinicemi zaplněných řek a      rudé, apokalyp-
tické nebe jsou samy o sobě snem – prorockým a katastrofickým. 
Bucknell zde opět pomocí snu a pomocí reality skryté v surrealitě 
diváky upozorňují na to, že to, co je v současnosti pouze předmětem 
krajin nočních můr a videoher, se může velice brzy      stát naší rea-
litou. Sen nás varuje před důsledky našich bdělých činností. Díky 
snu poznáváme bdění. 

Konkrétně tomuto dílu bych však udělil drobnou „výtku“. V sek-
ci, která se věnuje osudům řeky Los Angeles River, jsou použity 
sekvence vytvořené umělou inteligencí. Ty      ukazují divokou a 
nezkrotnou změnu, a zároveň nám princip kterým umělá inteli-
gence generuje obrazy evokuje způsob, kterým fungují lidské sny. 
Sekvence tudíž fungují esteticky, avšak vytvářejí určitý morální 
paradox. 

Dopad AI na životní prostředí, zejména na spotřebu vody, je dnes 
veřejně známý a divák se tak může ptát, zda tyto sekvence vlast-
ně nejsou určitým způsobem pokrytecké. Bylo by zajímavé zjistit, 
kolik lahví vody bylo na umělý tok řeky použito. Svým způsobem 
ale právě tento morální paradox funguje jako druh upozornění proti 
negativním vlivům AI, nad kterým jsme díky němu nuceni se za-
myslet. Je tedy na individuální perspektivě diváka, jak k této pro-
blematice přistoupí.

„Princip snu“ lze, jak už jsem naznačil, nalézt v obou těchto fil-
mech pouze v konceptuální rovině. Virtuální prostředí umělého 
světa zde skutečně vytváří jakousi surrealitu a nutí nás tak k za-
myšlení nad realitou, ovšem videohru jakožto médium pracující na 
principu snu v plném rozsahu nám potvrzují až následující dvě díla.
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Co kdybychom jednoho dne usnuli a zdálo by se nám o tom, že 
jsme netopýrem plachtícím pod železnou kupolí Grand Palais? Měli 
bychom však úkol. Museli bychom opylovat co největší množství 
květin, abychom zajistili přežití přírody. Ve snu jsme ale pomalí. 
Přibližujeme se k poslední květině a už už na ni usednout a opy-
lovat ji, avšak něco nás ze snu vytrhne a my se s hrůzou a potem 
probouzíme uprostřed noci. Na druhé straně města sní jiný člověk 
o tom, že je květinou. Tyčí se pod železnou kupolí a ví, že pokud 
nebude brzo opylován, stane se něco hrozného. Je zoufalý, volá, 
opylovač však nikde.

 Kdybychom si takovým zážitkem prošli, určitě bychom příští 
den nahlíželi na noční tvory jinak. Vzpomínali bychom na tu noc, 
kdy jsme my sami byli jedním z nich, ať už netopýrem, či květinou, 
a kdy jsme my sami horečně plnili ten těžký a podstatný úkol. Přes-
ně takovým způsobem funguje hra Nightcrawlers. Díky snu pozná-
váme bdění. 

Druhou videohrou na výstavě je Small Void. Musím říct, že toto 
dílo mne pohltilo právě díky tomu, jak silně potvrzuje teorii o vi-
deohře jakožto o zhmotněném snu. Divák zde ulehne na kruhový 
gauč, chopí se ovladače a vtělí se do zvláštní postavy. Jako tato 
postava poté bloudí temným lesem, dokud ho nepohltí zničehonic 
se objevivší díra v zemi. Tou propadne, jen aby se objevil v novém, 
podobně záhadném světě pokrytém pouze kameny, sněhem a zbyt-
ky jakýchsi satelitů. Divák těmito dvěma světy bloudí, opětovně 
ho pohlcuje ona díra a tento cyklus se opakuje, dokud nenalezne 
druhou postavu. Obě postavy pak transcendují, hra skončí a vše se 
opakuje.

Průchod černými závěsy galerie do ostrého denního světla pak 
simuluje návrat do objektivní reality. Divák se zvedá a procitá, opět 
bdí. Pokračuje nenuceně ve svém každodenním životě, avšak v jeho 
hlavě je stále zaklíněna surrealita, kterou okusil. Myslí na zvláštní 
postavu, kterou se na onen krátký okamžik stal.  

Byly to jeho nohy, které kráčely temným lesem, byl to on, kdo 
padal temnou dírou do neznámého, nic neříkajícího světa. A byl to 
on, kdo se rozpadl, když v tomto zvláštním světě potkal sobě rov-
ného. A přeci jen to nebyl on. On je ten, kdo teď sedí v kavárně a s 
pomocí svého nabitého bdění popíjí kávu a cítí na jazyku její chuť. 
Ale byl to zároveň on, kdo se před pěti minutami probudil ze snu 
beze spánku. Ta zvláštní postava ho provází dál právě díky tomu, že 
jejich „já“ se na krátkou dobu spojila. Bylo to, co zažil, poselstvím o 
černých dírách? Či metafora jakéhosi queer dating simulátoru, jak 

říkají Bucknell? Ať tak, či onak, díky snu divák poznává bdění.

-Umělý sen v potenciálu-
Výstava Alice Bucknell rozhodně není jediným příkladem video-

her jakožto umělého snu. Je však jednou z prvních, které na tento 
fenomén velmi zřetelně poukazují a zároveň tak nastiňují podsta-
tu videoher pro budoucnost současného umění. Jsem přesvědčen, 
že tato podstata leží právě v onom „Principu snu“, odvozeném ze 
surrealistických úvah o důležitosti snění. Díky surrealitě lépe po-
znáváme jak objektivní realitu, tak sami sebe. Díky snu poznáváme 
bdění. 

„Princip snu“ navíc do díla vnáší silnou a potřebnou „imaginativ-
ní subjektivitu“. My sami jsme postavami na obrazovkách, jejich 
činnosti jsou vedeny naším rozhodováním. Zároveň ale zůstává-
me od těchto následků osvobozeni, neboť položením ovladače se 
opět stáváme bdělými a zbavujeme se všech následků našich čin-
ností. Můžeme tak přímo v objektivním světě hmotně provozovat 
svobodnou imaginaci a svobodné zkoumání následků, které se liší 
podle tématu, jaké si umělec zvolí. (Svobodnou imaginaci mimo vi-
deohry provozujeme pouze hypoteticky.)

Je však nutno podotknout, že stejně jako v případě filmů a knih 
i u tohoto média existuje rozlišení mezi „uměleckým“ a „komerč-
ním“. To, že některé videohry mají umělecký potenciál, fungující 
na principu zhmotněného snu, neznamená, že by celý videoherní 
průmysl měl být povznesen nad sféru obyčejné zábavy. Paradoxně 
je právě základ hry, na kterém videohra stojí, tím, co z ní dělá médi-
um, které více tíhne ke komerčnímu využití než média jiná. 

Posledním, ale neméně podstatným detailem je fakt, že každá 
nová generace od začátku milénia se již s fenoménem videohry se-
tkala. Ne každý jím byl ovlivněn, ovšem zkušenosti s videohrami 
jsou propsány do paměti mnoha lidí pocházejících z těchto gene-
rací, což umocňuje jejich účinek, který je založený právě na sub-
jektivitě. 

Navštivte do 19. 1. 2026 výstavu Alice Bucknell a nezapomeňte 
se zasnít. Ať už nad tím, jaký osud čeká naši planetu, či nad tím, 
zda by se papá Breton v našem století stal videoherním vývojářem. 
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Iva Pilařová 

Deník
Když čtu svoje staré myšlenky, 

ať už v deníku, textech, nebo v poznám-
kách, cítím, že i v okamžicích, kdy jsem 
sama k sobě chtěla být co nejupřímněj-
ší, jsem psala falešně. Ani zdaleka se ne-
jednalo o pravdivou zpověď. Nejspíš lze 
vytušit, že si slova zpětně někdo přečte 
a bude je soudit. Nebo nikomu nedělá 
dobře kostlivce pojmenovávat a pak ře-
šit, že vyběhne ze skříně a začne strašit.  
Je to vůbec deník, když neustále hlídáš, 
jaké slovo zvolíš, abys nezněl příliš citli-
vě nebo nebyl za blázna?

Deník je přitom tradicí. Vždy tu byl a 
vždy tu bude. Vedou si ho postavy filmů, 
seriálů, knih i hodin dějepisu. Je histo-
rickým přínosem skrze cestopisy, zá-
znamy a fiktivní deníky, jako je Dracula, 
Utrpení mladého Werthera nebo Fran-
kenstein. Prostřednictvím sovětských 
deníků, záznamů ze zákopů i dětských 
zpovědí, jako je deník Anny Frankové, 
hltáme osobní svědectví, které nám po-
máhá pochopit realitu minulých dob. Čteme je i bez autorova svo-
lení. Rádi totiž známe životy ostatních, abychom nemuseli řešit ty 
naše. Přitahují nás umělci, kteří se nebojí sebezpovídání a pročítá-
me si emoce ve zkušenostech dnů umělců od Puškina, Woolfové či 
Kafky přes Ginsberga až ke Cobainovi.  Je škoda, že nikdy nezjistí-

me, zda byli skutečně upřímní nebo si 
i oni své zpovědi ořezali, přikrášlili a 
schovali za jiné emoce. 

V moderní době jsou veřejností 
deníky vnímané jako doména nác-
tiletých, kteří píšou o dospívání, 
zlomeném srdci a zradě nejlepšího 
kamaráda. Průkopníky se staly kni-
hy Deník Adriana Molea a Deník 
Bridget Jonesové. Později přišly série 
jako Deník malého poseroutky nebo 
Deník Mimoňky, které se točí kolem 
trapných sociálních interakcí a ne-
konečného boje o popularitu. Další 
filmové a seriálové adaptace jen po-
silují pocit, že vést si vlastní deník 
a zapsat si tak své pocity a zážitky 
je něco přirozeně lidského, ale často 
velmi ostudného. 

Kamarád či internet poradí, že je 
zdravé se ze svých frustrací vypsat. 
Nejlepší však je dojít k takovému zá-
věru sám. Zhodnotit, že mozek přeté-
ká stejnými myšlenkami, na řev není 
čas ani soukromí, a tudíž je čas přijít 

na novou formu. Pak se uchýlení k papíru nebo digitálním poznám-
kám stává terapeutickým řešením. Jenže jakmile začneš psát, cítíš 
se směšně. Nechceš znít zoufale a už vůbec nechceš, aby tu tvou 
zoufalost někdo musel číst. Odhaluješ něco trapného, i když píšeš 
jen pro sebe. 

Proč toužíš po pochopení, když tě nikdo nečte? Co má kdo chá-
pat? Schováváš se za „asi, něco jako, 
skoro jako, možná,“ a nenapíšeš rovnou 
„že už tě ale opravdu sere, jak…“ Volíš 
písmena, která následně tvoří opatrná 
slova a z těch křehce poskládáš větu, 
ve které jen mezi řádky zmiňuješ, že tě 
to situace lehce rozhodila. A pak místo 
toho, abys napsal, že tě bolí vše a ještě 
víc, píšeš, že máš smutnou náladu. Ta 
slova tě nesoudí, ale ty se tak rád utá-
píš a nechceš se skrze ně zachránit. Má 
cenu psát deník pravdivě a bez výplní, 
aby se mlha alespoň trochu rozestoupi-
la. Bohužel ale stejně jako tvoje deníky 
a poznámky je tenhle text neupřímný 
a nedostatečně prosáklý nasraností a 
frustrací. Tudíž nic nedělá a nijak ne-
pomáhá, prostě jenom je a čeká, až si 
ho přečtu já nebo ty.

Oto Visconti

Mise en Scéne
wearing my top hat under the blanched moon pinned to the blotchy indigo sky
I’ll take you on the night tour of my heart where
fearsome
fearless
and fearful
blend into the self-flagellating concoction of corrosive qualms
we’ll walk by the obscure corners of liquid passion
and view the hidden nooks of my desires
few Orphic wanton crevices
some solitary secret caves
and imaginary costume parties
I’ll sit with you on September’s bench where lovers make up or break up
night will drip with remorse
whilst we’ll kiss fronting the row of heartless amputees juggling their redundant organs
to the hammering of their needless cembalos
I’ll catch one in a jussive mood to feel and insert it into the gap of my chest
(because my own belongs to you)
and then I’ll say
I miss you, woman
don’t come if you are afraid of the dark



Natalie Czaban

Imbolic - and could 
we live without 

winter? 
On walking through the city on 

an unusually sunny day last Ja-
nuary, I lost count of the number 
of people sitting silently on ben-
ches with their faces turned to-
wards the sun, drinking it in like 
bees do nectar. It was a simple, 
primeval, eternal human reaction 
which warmed my pagan heart. 
According to the pagan wheel of 
the year, they are bang on time. 
The wheel of the year marks the 

8 festivals which each calendar 
year contains, beginning with 
Samhain on the 31st of October, 
a type of “pagan new year”.  The 
1st February is the festival of 
Imbolc, the part of the wheel of 
the year which marks the very 
nascent beginnings of Spring, 
and which Czechs celebrate as 
Hromnice. If we see Winter Sol-
stice and the longest night as 
midnight, then Imbolc symboli-
ses the very early hours before 
dawn where it is still dark but the 
light is stirring. On Imbolc, the 
stories tell us, the ancient crone 

goddess of winter, the Cailleach, 
is replaced by the maiden Brigit 
who walks the earth in her green 
cloak, breathing life into the trees 
and melting the ice on rivers. And 
although it is only February and 
snow still lies thick around us, 
the dream of Brigit and Spring is 
once again real and stirring.

The theme of repetition and 
returning to where we started is 
represented to me most strongly 
by the wheel of the year and the 
changing seasons, which we tre-
ad year after year our whole lives, 
and without which, I would ar-

gue, we would not be our fullest 
selves. Many people who live in 
countries with specific seasons 
dread the winter, but arguing in 
defence of the cold months co-
mes easily to me. I was born in 
September and feel most myself 
in Autumn, with Winter a close 
second (although after a decade 
of living outside of the United 
Kingdom, I have learned to enjoy 
warm weather and dry feet too). 
But I would like to argue that our 
yearly passage through the four 
seasons is actually deeply impor-
tant to all of us:

So I asked Gabriela, an Ecua-
dorian now living in České Budě-
jovice, if life is really better in a 
land with no winter:

“There are lots of things that 
are great in a place that is always 
warm. There are changes in Ecua-
dor, especially in the mountains, 
but just not so distinct. You could 
say we have just Spring and Au-
tumn. When you have free time, 
the weather is always nice so you 
can do things outside. And it is true 
that people are happier in the sun. 
I feel the same when the weather is 
warm, I am more extrovert, I smi-
le more, I help others more. When 
winter comes here in Europe, I feel 
I become more introvert, you feel 
more isolated, you see hardly any-
body. Winter can be really depre-
ssing”

“But I have to say I would miss 
the changing seasons if I moved 
back to Ecuador now. I love change. 
And maybe we are more adaptab-
le in the Czech Republic as we live 
through a range of weathers. In 
lots of hot countries many people 
have never experienced the magic 
of snow and are freaked out by it. 
Whereas my kids love to ski. But I 
think what really made the differen-
ce for me in accepting the changing 
seasons was becoming a mother. 
When I was young and unmarried, 
I disliked the winter more. If it was 
cold and windy, I would simply stay 
in. With young children you are for-
ced to be out in all weather. If it is 
windy you fly a kite, if it’s raining 
you jump in puddles. And what’s 
more you move so slowly you have 
time to really look at all the changes 

that are happening, in the trees, in 
the landscape. My children are in 
school now and I am back at work 
so I live like the rest of the populati-
on, I rush through the outside world 
to get to where I am going. But that 
brief interlude of being with small 
children all the time taught me to 
look at the natural world more clo-
sely.”

Like Gabriela, I am out with my 
sons in all weathers. But many of 
the older members of my family 
really hate winter. The obvious 
reasons are that it is physica-
lly more challenging – the body 
aches more, people get sick, 
there are greater risks of falling 
on snow and ice, they lose their 
confidence. But possibly it is also 
psychologically more difficult to 
face winter in old age, when its 

reminders of death and decay 
are most frightening. Whereas 
enjoying it with young children, 
though tiring, brings constant 
reassurances of life, youth and 
eternal renewal.

I spent a very happy Imbolc 
with my children and their fri-
ends on 1st February, amidst 
the whirling snow and the wolf 
winds. I like to stay connected 
to the wheel of the year and the 
knowledge that all of our small 
lives are part of something more 
ancient, magic and eternal. 
Spring is “in the belly” at Imbolc, 
even if the signs are still very 
faint. But we were celebrating 
not only that this winter is en-
ding but also that, one day, it will 
come again.

1.	 Winter is the night to summer’s day. We need to sleep each 
night to rest and to grow.  Without huddling up and shutting 
down we cannot process the many impressions and lessons 
of the day and absorb them into our selves. Most important-
ly, it is at night that we dream and new things are concei-
ved. Imbolc means “in the belly”, the word is presumed to 
derive from old Gaelic and refers to the time of year when 
sheep were pregnant with the future lambs of Spring. To me 
summer is the bursting forth of everything that has been 
slowly kindling and growing in the fertile dark of the cold 
months. With no deep winter all we can give out would be 
shallow, repetitious and without spirit.

2.	 Many important things are only made clear by their oppo-
site.  Would I have witnessed such deep, spiritual reverence 
for scraps of sunlight in midsummer? Of course not. By then 
we are sick of the heat, we cross the street to avoid it. Simi-
larly, there is the joy of the first cooling breath of Autumn, 
which allows you to think clearly again and to attempt more 
challenging exercise than just scuttling for shade. This is 

one of the things I love about Paganism, the constant dance 
of opposites. The summer solstice is the most glorious, full 
day of summer, a day when it seems the light will never end, 
but it is actually just that ending – from then on the dark 
creeps slowly back in. At winter solstice we are still huddled 
and homebound but the inception of summer is born. Every 
high is also the start of a low and vice versa. This knowledge 
is bleak and hopeful at the same time.

3.	 We are different people from season to season. How could we 
know ourselves thoroughly if it were warm and sunny all the 
time? In summer everybody is a friend and there is always 
something to do. In winter we cling close to the few people 
that really matter and the cold and dark push us into sim-
pler, more introspective activities. The city is different too. 
I avoid some playparks in winter because they are always in 
the shade and freezing cold, but these are the ones I seek out 
in summer. In the same way, the seasons allow us to inhabit 
and enjoy all the different places within ourselves.
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Daniel Radu

Frosty Prose 
In the void, the crystallization began. The frigid temperatures of 

the night caused  all warm life to retreat into heated and lit abodes. But 
even in this uninhabitable  outside, life emerged. Intricate patterns of fro-
zen water formed a creature called  frost.

It encapsulates anything it touches, whitening 
the outdoor landscape.

Its deadly beauty sucks the life out from 
the living, its icy texture like a  blade.

It seeks to penetrate the warmth
 of the home, and upon the glass barriers 

Morana leaves long slashes  from frosty claws.

Frost, as an entity born from the coldest of midnight wombs, reaches 
its life’s end in the rays of morning light. Upon the delightful sighting of 
the morning glory, Frost melts away with shimmering entropic breaths. 
Its blade-like appendages recede in tearing joy as its magnificently per-
fect patterns liquidate into the unconscious firmament of new-born life.

Petr Kilián Kvapil

Vypovídání
Celistvá výpověď rozvitých vět,
jak kvítek rozvitý v rozlehlý svět,
byť jeden lístek bys vytrhl z něj,
rázem bys zjistil, že špatně mu rozuměj.
Rozvitá výpověď – rozvitý svět
svíjí se v malosti holých jen vět. 
Jak lístek okvětní svíjí se – schne,
uvadá s jazykem svět v šedi dne.
Všední je v šedi už,
čím byla kdysi růž.
Světlý svět světlem se přestal už skvět;
svraštil se, uvadl, dal nám všem výpověď.

Algernon

Dej mi název 
Kateřino

Každý den jsem ji potkáva-
la v myšlenkách a teď konečně 
nabyla fyzické podoby. Stala  se 
kouřem v mých plycích, závanem 
pekla, kterým se každý den opí-
jím. Už nedokážu dýchat bez zá-
voje popela jejích textů, Vesuv je 
jen sirkou v porovnání s dravým 
infernem v mé hrudi, které se 
zmítá v šíleném tanci plamenů a 
bojuje o další větvičku průdušek. 
Z hlasivek se ven dere pouze žha-
vá láva.

 

V klidných vlnkách vlasů 
rouzpoutala mayhem, roztrha-
la záclony halící svraštěné čelo, 
vehnala krvavé blesky na pole 
zad a připravila mě o zbytky pří-
četnosti. 

Proč je spojení duší zamilova-
ných hříchem? Jak mne může po-
křivit dotek křídel  padlé na rtech, 
její hlas přikrytý bělostnými 
mraky, sametové teplo její kůže 
nebo pohled na travnaté pahorky 
očí nahlížejících do mého jitra?

Názor boha mě přestal zajímat 
v moment, kdy mi zakázal mou 
svatou.

Beáta Závěšická

Netknuté cukroví
Stromek, stůl a židlí pět,

v obýváku nadílka.
Kdy to bylo naposled ?
Ptám se marně tatínka. 

Kam se všichni poděli ?
Proč to není jako dřív ?

Nač tak rychle zmizeli ?
Chybí úsměv na tvářích.

Stromek, stůl a židle tři,
u večeře žádný hluk,
slova už sem nepatří,

není prostor pro humbuk.

Uteklo to strašně rychle,
zbláznily se hodiny,

jak můj bratr, tak má sestra,
již mají svoje rodiny.

Snažím se být veselá,
přemáhám se velice,

to se přece nedělá,
takhle ničit tradice.

Na stolečku plný talíř,
netknutého cukroví,
jak se cítí nejmladší,
to se nikdo nedoví ....
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David Ujčík

Platónské etické mýty a jejich funkce 
v rámci Platónské filosofie

Opozice mýtu a filosofie
Opozice mýtu a filosofie je podstatným konfliktem, z kte-

rého vyrůstají kořeny západního myšlení. Mýtus podává člověku 
uzavřený výklad světa, včetně kosmogonie a theogonie a prostřed-
nictvím archetypálních symbolů vytváří jasný morální řád. Nekri-
tické přijetí mytického rámce poskytuje člověku orientaci ve světě 
i ve společenském životě tím, že konstituje přírodní řád, udává my-
ticko-náboženské vysvětlení přírodních jevů a také mýticko-histo-
rické kořeny daného společenství vytvářející soudružnost, společ-
nou identitu a společné hodnoty. 

Z opozice vůči mýtu vyrůstá na přelomu 5. století př.n.l. antická 
filosofie. Vůči mýtu vystupují kriticky Hérakleitos1, či Parmenides2, 
které lze považovat za výrazný předěl v rámci vzniku samotné filo-
sofie3, ale i jiní takzvaně předsokratičtí filosofové. Mytický rámec 
je napadán za účelem vytvoření nového prostoru, umožňujícího 
opět si položit otázky po skladbě světa a po místu člověka v něm. 
Nekritické přijetí mytického výkladu má nahradit logos, rozumový 
výklad založený na kritickém tázání, který se neodvolává na tradi-
ci, božskou autoritu či inspiraci, kdežto na logickou argumentaci. 
Pravdivost této argumentace čerpá sama ze sebe, (z koherence, z 
bezrozpornosti a z uměřenosti svého výměru) a nabízí se každému 
k rozumovému přezkoumání a k nahlédnutí. 

V otázce toho, jaký je přesný postup této geneze, či jak tlustá a 
nepropustná je demarkační linie mezi prvotními zárodky antické 
filosofie a řeckým mýtem, panují různé odpovědi. Můžeme říci, že 
již samotná historická situace řeckého mýtu na přelomu 6. a 7. sto-
letí př.n.l. připravila živnou půdu pro vznik filosofie.

 Dvě významné mytické tradice, Homérská a na ní navazující He-
siodovská, samy částečně pramení z tradice mnohem starší. Vznik 
Homérských eposů je datován na přelom 9. a 8. století př.n.l.4, 
avšak jejich děj je kladen do doby starší, obzvláště děj Iliady, který 
je datován až do století 12. př.n.l. na samotný předěl doby bronzo-
vé a železné5. Již samotný Homérský epos tak představuje určité 
mytické vyrovnání se s koncem staré Mykénské kultury a její čás-
tečnou reinterpretaci a přijetí. Do popředí vystupuje bůh Apollón, 
bůh rozumu a věštecké moudrosti, a bohyně myšlení a novátorství 
Athéna, výrazněji vystupující v Odysseji jako patronka úskočného 
Odyssea, nového ideálního vzoru lidství. Ten nahrazuje válečnické 

archetypy: zpupného Achillea a věrného Hektora, a stává se pod-
statnou postavou pro Řecké sebe-porozumění6. 

Antické Řecko se navíc vyznačuje silnou kulturní heterogenitou, 
projevující se také v soužití mnoha mytických rámců v jedné době 
na témže místě. Koexistence různých mýtů neznamenala pro antic-
kého obyvatele mytického světa přímé nabourání jemu vlastního 
obrazu světa. Existenci různých mýtů vnímal spíše jako „zprávy o 
světech jiných,“ o kterých však do jisté míry tušil a věděl, že zpro-
středkovávají jiným způsobem analogickou formu lidské zkuše-
nosti. Mytologie antického Řecka měla od svého počátku synkre-
tickou povahu a nutnost interpretace za účelem propojení různých 
mytických rámců prospívala myšlení, ocitajícímu se však stále na 
pre-kritické (proto-logické) úrovni, uzavřené v hranicích mytické 
poetiky. Snahu o slazení mytických rámců prostřednictvím nového 
zastřešujícího vyprávění můžeme pozorovat v Hesiodově Theogo-
nii, která se snaží o osvětlení genealogie a vztahů mezi bohy. Ge-
nerace bohů zde však nejsou pozadím básnického příběhu, ale pro-
střednictvím meta-narace se pokouší ustavit mezi Božstvím určitý 
(proto-logický) řád. V historické situaci řeckého mýtu na přelomu 
6. a 7. století tedy můžeme pozorovat jakési prvotní trhliny a ruptu-
ry, nabourávající hranice jeho samozřejmé uzavřenosti7. 

Kritika mýtu z pozice Platónské 
epistemologie

V předchozím výkladu jsme se pokusili nastínit některé základ-
ní vztahy mezi mýtem a filosofií, a také jsme představili alespoň 
některé z podstatných kulturně-historických podmínek týkajících 
se mýtu, které přispěly ke vzniku nového způsobu myšlení8. Na 
první pohled se tak může zdát velmi zvláštní, že Platón, jakožto 
nejvýznamnější postava antické filosofie, ve svých dílech vytvářel 
vlastní mýty. Vše se zdá ještě více komplikované v momentě, kdy 
si uvědomíme, že Platón sám byl velmi silným kritikem soudobých 
řeckých mýtů.

Platónova kritika vůči mytickým vyprávěním, básníkům a uměl-
cům celkově je poměrně známá a vyplývá z pozice Platónského 
filosofického systému. Materiální svět, který vnímáme prostřed-
nictvím našich smyslů, podléhá neustálému vzniku a zániku. Nic v 
něm není trvalé, „vše plyne.“ Výjimkou je pouze božská sféra stálic, 

1  Hérakleitos klade veliký důraz na logos: „Ani ten, kdo prochází všechny cesty, 
nemůže svým krokem najít hranice duše: tak hluboké má určení (logos).“ (B45) 
Neomezený logos, na kterém se vyznačuje schopností překračovat veškeré hra-
nice, které se myšlení kladou. Na jasně vedených hranicích se však zakládá i sa-
motný mýtus. (Jediné, co nelze dopátrat, jsou hranice samotného logu, stejně jako 
nelze nalézt hranici nekonečna, tak velká byla Hérakleitova víra v moc rozumu.)

2   Parmenides je veden rozumnými koňmi na „…cestu k bohyni, která po všech 
městech vede znalého muže.“ (B1) Nejedná se v tomto případě o bohyni náležející 
tradičnímu Řeckému pantheonu, kdežto o moudrost samu, která nepřikazuje, ný-
brž odhaluje. Pravda, která má být Parmenidovi Bohyní odkryta, není mytickou 
moudrostí otevřenou všem, nýbrž otevírá se pouze jedincům, jdoucím cestou rozu-

mu. Pravda je „zákon a právo“ stojící „mimo věci lidské“ a liší se od pouhého mínění, od 
„domněnky smrtelníků, v nichž není pravdivá přesvědčivost.“ (B1)

3  Zdeněk Kratochvíl, Jan Bouzek, Od mýtu k logu, (Praha: Hermann a synové, 1994), 
str.49-50

4  Zdeněk Kratochvíl, Jan Bouzek, Od mýtu k logu, (Praha: Hermann a synové, 1994), 
str. 63

5 Ibid., str. 63

6 Ibid., str. 62-72

7 Ibid., str. 75-76; 50
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kterou sice můžeme vnímat smysly, avšak je domovem věčného 
a pravidelného pohybu, který nepodléhá změně. Věci se v rámci 
smyslového poznání mohou jevit různě v závislosti na situaci a na 
pozorovateli. Smyslové vnímání nás tak často klame. Avšak pro-
střednictvím rozumu můžeme dojít k nahlédnutí pravidelností v 
rámci světa, můžeme určit výměr určitému materiálnímu jsoucnu, 
který však nebude vlastní pouze jemu, nýbrž bude náležet i věcem 
jemu podobným, náležející ke stejnému druhu či třídě. Tento ro-
zumový výměr neboli podstata dané věci je nadindividuální, spo-
juje rozličné věci pod jeden pojem. Jsou to právě tyto výměry neboli 
ideje, které tvoří podstatu skutečnosti, a které stojí mimo neustálý 
koloběh vznikání a zanikání, tedy mimo čas. Ideje jsou neměnné, 
obecné a věčné. Materiální skutečnost se tak jakoby podílí na ide-
jích, které jsou v ní sice zastřeny a vzdáleny své přirozenosti, přesto 
však tvoří podstatu materiální skutečnosti. Vzájemný podíl je pak 
vlastní i samotným idejím. Tuto participaci si můžeme představit 
na způsob pyramidy, na jejímž vrcholu stojí nejpodstatnější, všeo-
bjímající ideje, především ideje dobra, spravedlnosti a krásy, které 
prostupují veškerým jsoucnem. Filosofie se tak vyznačuje snahou 
prostřednictvím dialektického rozvažování dospět až k samotným 
nejvyšším idejím, nakolik jen je to možné. 

Umění, především to výtvarné, jako by zaujímalo opačný směr 
pohybu. Místo sestupu k podstatě jsoucna vytváří nápodoby mate-
riálních věcí, čímž se mu vzdaluje. Jsou-li materiální jsoucna pouze 
určitou nedokonalou nápodobou idejí, pak je umělecký artefakt 
vlastně nápodobou nápodoby9. 

Platonův vztah k umění básnickému se zakládá především na dů-
vodech etických, které však také mají svůj epistémický základ. U 
Platóna můžeme stěží hovořit rozděleně o etice, poznání a jednání. 
Tyto pojmy společně tvoří triadickou jednotu epistémé. Abychom 
mohli správně jednat, musíme mít poznání toho, co takové jednání 
obnáší a zakládá. Mám-li poznání dobra, pak rozumím tomu, co v té 
či oné konkrétní situaci obnáší dobře jednat. Člověk není schopný 
jednat proti tomu, co považuje za dobré (ať už se jedná o poznání 
toho, co je skutečně dobré, či o pouhé mínění). Sám ze své přiro-
zenosti usiluje a touží po tom, co mu prospívá, tedy po dobru. Zlo 
je tak vlastně výsledkem absence poznání, kdy člověk považuje za 
dobrou věc něco, co mu ve skutečnosti škodí a nevědomky se stává 
příčinou svého vlastního soužení10. 

V některých z Platónských dialogů se však jednota poznání a 
jednání ukazuje jako ne zcela samozřejmá, jelikož Platón zde při-
pouští určitou možnost nesouladu se sebou samým11. Člověk tak 
vlastně může v některých krajních situacích jednat proti svému 
poznání o tom, co je správné. Především pod nátlakem emocí, jako 
je strach ze smrti a bolest, ale i náklonost, či smutek. 

To, že emoce mohou být nepřítelem rozumu, je poměrně známá 
Platónská pozice. Avšak tato problematika nelze podle Platóna vy-
řešit pouhým ignorování emocí, či jejich potlačením, jak to známe 
především ze stoicismu. Je třeba je sladit s tím, co v posledku pro-
spívá filosofii a tím i dobrému životu. Uvidíme, že to je jednou ze 
záležitostí, ve které hraje Platónský mýtus významnou roli. 

Platónské etické mýty
Podle Ludwiga Edelsteina můžeme platónské mýty rozdělit 

na dvě hlavní skupiny12. První skupinou jsou mýty, které vysvětlu-
jí vznik světa a vznik lidského rodu, které Edelstein nazývá kosmo-
logickými, nebo též historickými13. Druhou skupinu tvoří takzva-
ně mýty etické14, které se zabývají převážně posmrtným životem, 
jeho samotnou podobou a tresty či odměnami které zde na člověka 
čekají. Obě skupiny mají na první pohled jednu společnou složku: 
poznání předmětu, o kterém pojednávají, leží mimo sféru veškeré 
možné zkušenosti. Kantovský žargon zde není náhodný. Platónské 
mýty se zprvu nabízejí k uchopení transcendentální optikou, ve 
které se ukazují jako prostředek k uchopení skutečnosti, která leží 
mimo veškeré možné rozumové poznání. Tento přístup je však po-
měrně přímočarý a problematický v otázce souladu s Platónským 
myšlenkovým systémem. Například otázka nesmrtelnosti duše, 
by se takto mohla považovat za v posledku rozumově nerozhod-
nutelnou. Avšak nesmrtelnost duše je jedním z podstatných zákla-
dů Platónské filosofie a je za účelem jejího dokázání vynaloženo 
spoustu dialektických argumentů15.

Podívejme se nyní blíže na Platonské etické mýty. Etické mýty 
sdílí s kosmologickými řadu podobností. Vždy mají charakter mo-
nologického vyprávění, které sděluje starší účastník rozhovoru 
mladšímu. Vždy se odvolávají na autoritu tradice, vázající se buď-
to na neznámý zdroj, nebo na konkrétní historické postavy, avšak 
nikdy nečerpají svou platnost z přímé zkušenosti vypravěče. Vždy 
stojí v přímé návaznosti na dialektickou argumentaci, buďto na 
jejím počátku, nebo konci16. V posledním zmíněném bodě vyka-
zují etické mýty určitou pozoruhodnou zvláštnost. Většinou svým 
vyprávěním podporují argument, který už byl předtím dokázán 
a předložen čtenáři k rozumovému náhledu. Vzniká tak námitka 
vůči transcendentálnímu výkladu, proč by Platón potřeboval jít 
řečí mýtu za hranici rozumu v momentě, kdy byl rozumový výklad 
podán? Platón navíc čerpá svá přesvědčení o nesmrtelnosti duše, či 
existenci božstev a idejí17 z dialektického zkoumání, funkce mýtu 
není primárně epistemická. Je tedy třeba hledat jiné vysvětlení. 

Platón využívá dvojí podání, mytické a logické, aby mohl pro-
mlouvat zároveň ke dvěma částem lidské přirozenosti, racionální 
a iracionální. Ačkoliv stále trvá na dogmatu, že vědění je (morál-

15 Viz.: 4 důkazy o nesmrtelnosti duše v dialogu Faidón (69e-107b)

16 Glenn W. Most, „Plato’s Exoteric Myths,“ Most, (2002), str.16-19

17 Jedná se tedy o poznání oblastí, které jsou v Kantovské filosofii odsunuty za hra-
nici možného poznání. 
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ní) ctností, dochází však k náhledu, že ctnostné jednání může být 
ohroženo iracionálními popudy, které jsou naší nedílnou součástí. 
Není náhodou, že vyprávění etických mýtů se začíná objevovat až 
v dialozích následujících po dialogu Gorgias, ve kterém dochází k 
určitému nalomení víry v to, že poznání dobrého jednání zcela po-
stačuje k jeho praxi18.  

V Ústavě Platón podává výklad o třech složkách duše, které ná-
leží každému člověku. První, nejpřízemnější je složka toužící po 
tělesných slastech, druhou část tvoří touha po uznání a úspěchu, 
třetí tvoří touha po poznání. Ctnost je v posledku možná pouze 
tam, kde vládne složka rozumová19. Ne však jako tyran, uvrhávajíc 
zbylé dvě složky do žaláře, ale jakožto diplomat, udržující křehkou 
rovnováhu20. Ostatní složky duše nelze pominout, nelze se jim zce-
la nevěnovat. Lidský rozum může být přesvědčen jedním silným a 
pravdivým argumentem. Avšak lidská touha a emoce jsou neustá-
le ohroženy změnou a člověk může opustit svůj pravdivě nabytý 
názor pod nátlakem slastí, strastí a strachu21. Je tak třeba bojovat 
s emocemi prostřednictvím emocí. Neustále oživovat v člověku 
naději a víru v pravost cesty filosofického poznání, v nepodmíně-
nou hodnotu žití dobrého života a zahánět strachy a tělesné tužby, 
které mohou toto úsilí nabourávat22. Tato funkce mýtu je tradičně 
označována jako psychagogická. Příkladem může být mýtus o ne-
smrtelnosti duše z dialogu Faidón, který podává vyprávění o tom, 
že duše, které oddaly svůj život filosofii a poznávání dobra, čeká 
život ještě krásnější:

„O kterých se však uzná, že vedli život vynikajícím způsobem 
zbožný, to jsou ti, kteří jsou od těchto podzemních míst (tartaru, 
pozn. aut.) jakoby od žalářů osvobozováni a zprošťováni, kteří při-
cházejí vzhůru do čistého obydlí a usazují se na oné skutečné zemi. 
Z těchto pak samých ti, kteří se dokonale očistili filosofií, žijí pro 
všechen potomní čas naprosto bez těl a přicházejí do příbytků ještě 
krásnějších, než jsou tyto...“23

Platónovy etické mýty se od těch tradičních liší především tím, 
že nemohou stát a být čteny „samy o sobě,“ jelikož jsou vždy určitou 
nadstavbou na logické argumenty vzešlé z rozumových dialektic-
kých úvah. Povzbuzují a ujišťují čtenáře, který danými argumenty 
prochází a snaží se o to, aby zákon rozumu pronikl i do emocionální 
složky jeho duše. Nejedná se o muthos, ale o muthologos. O mytic-
ké vyprávění ve službách logu24. 

Další podstatnou funkcí etických mýtu je funkce pedagogická. 
Potřeba mýtů, které plní výchovnou funkci, je explicitně formulo-

vána samotným Platónem, především v Ústavě25. Musí se však 
jednat o mýty „reformované,“ zakládající se na hodnotách konsti-
tuovaných v rámci filosofie. Tradiční řecké mýty jsou naopak vy-
stavovány ostré kritice, jelikož utvářejí morálku, která je v rozporu 
s řadou Platónských filosofických náhledů. Příkladem může být 
zobrazování božstev jakožto bytostí podléhajících rozmarům emo-
cí, jako bytosti zpupné, závistivé až nenávistné. Jejich nedokonalý 
charakter pak může sloužit jako legitimizace obdobného lidského 
jednání. Dalším významným příkladem je rys řecké kultury, kte-
rým je obdiv k síle, odvaze, moci a vychytralosti, hlavním složkám 
Homérské areté člověka. Proti tomuto pojetí lidské areté se vede 
řada polemik napříč dialogy, typicky zda je lepší bezpráví snášet, 
než-li činit26. Či zda se lidská areté skutečně může zakládat pouze 
na schopnosti vládnout, nehledě na ostatních morálních ctnos-
tech, jako je spravedlnost a uměřenost27. 

Mýtus má mít ve výchově mladých specifickou úlohu. Provozo-
vání plnohodnotné filosofie je v ideální Platónské obci umožně-
no pouze některým, a navíc až v pozdějším věku. Mládež se má 
prvotně vzdělávat v hudbě a v matematice a věnovat se sportu a 
tréninku. V této fázi výchovy mýtus, založený na hodnotách získa-
ných prostřednictvím filosofického náhledu, supluje úlohu filosofie 
tím, že podává tyto hodnoty přístupnější formou vyprávění. Sám 
Platón není systematickým tvůrcem mýtů, které by měly sloužit 
primárně jako pedagogické, avšak podává poměrně jasný popis 
toho, jak by měly takové mýty vypadat. Tato potřeba pedagogické-
ho mýtu ovšem vrhá světlo i na samotné etické mýty ve filosofic-
kých dialozích. 

Tvorba mýtu má i neodmyslitelnou úlohu společenskou. Ačkoliv 
jsme se prvotně snažili vyložit vztah mýtu a filosofie prostřednic-
tvím opozice, je třeba si uvědomit, že tradiční mýtus stále utvářel 
podobu kulturního a společenského života, tvořil páteř divadla, 
umění a svátků. Ačkoliv byla jeho hegemonie značně oslabena sa-
motnou filosofií a názorovou tolerancí demokratického společen-
ství, mýtus nadále s filosofií koexistoval a udával určitý společen-
ský morální standard. Standard, který Platón především kritizuje, 
když se obrací proti básnictví. Platónský filosofický mýtus tak jistě 
silně působil na soudobého čtenáře tím, že hovořil řečí, která mu 
byla známá. Zastrašoval ty žijící proti Platónským filosofickým 
hodnotám, a naopak povzbuzoval ty žijící v souladu28. Nahrazení 
tradičního mýtu mýtem filosofickým se v prostředí antického Řec-
ka ukazuje jako nejpřímější cesta k transformaci ve společnost, 
která bude vedena filosofickým poznáním. 

18 Ludwig Edelstein, „The Function of the Myth in Plato‘s Philosophy“, Journal 
of the History of Ideas, Vol. 10, No.4, (1949), str.475

19 Platón, Ústava IV, (436a–441c)

20 Přeci jen, bez složky poživačné není života ani plození, bez touhy po uznání 
a úspěchu mezi spoluobčany není možná polis.  

21 Platón, Ústava III, (413 a-c)

22 Platón, Faidón, (114d)

23 Platón, Faidon, (114b-c), O odměnách a trestech, které v posmrtném životě 
čekají na spravedlivé a nespravedlivé viz. také: Mýtus o Erovi, in.: Platón, Ústava 
X, )614b–621d)

24 Nemusíme proto v řadě kontextů Platónských dialogů vnímat muthos a logos 
jako opozita, ale spíše jako dva navzájem komplementární způsoby řeči, z nichž oba 
mají svou specifickou funkci, a zároveň stojí ve službách rozumu. Viz. například na 
první pohled matoucí rovnocennost mytického a logického výkladu v Protágorově řeči. 
(Platón, Protágorás, 320c)

25 Platón, Ústava II, (376d–377b)

26 Platón, Gorgias, (474b)

27 Platón, Menón, (72a-74a)

28 Diogenes Laertský, Životy názory a výroky proslulých filosofům, § 3.80
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Monika Pešková 

Člověk,  
co o Vánocích  

není šťastný a veselý 
Jako dítě je snadné milovat 

Vánoce. Všude září výzdoba, 
voní cukroví, už týden se my-
jete  u babičky na druhé straně 
vsi, protože ve vaně doma plave 
slizká zelená měchuřina.  Když 
při nenápadném prohledávání 
všech koutů s vysavačem v ruce 
narazíte na dárek,  přemýšlíte, 
zda čestně neporušit kánon, 
nebo jestli vám to stojí za zaba-
vení telefonu na  týden. Pokud 
se tedy nenarodíte jako dívka. 

V dětských letech vám mo-
hou dárky jemně poodhalit kam 
budete ve společnosti nejen o 
Vánocích patřit. Když odrostete 
z dětských let, začnete zjišťo-
vat, co  pro vás jako pro budou-
cí ženu budou svátky tradičně 
znamenat. Když ve čtrnácti 
zjistíte, že ta krásně zabalená 
krabice je ve skutečnosti příbo-
rový set socialistické kvality a 
brutalistického designu, nebo 

zpravidla velice šeredné ložní 
prádlo, pochopíte, že vánoční 
svátky tradičně nebudou šťast-
né a veselé, hlavně pro vás. 

Tvrdý náraz na  ženskou reali-
tu je právě takzvaná „výbava“ od 
starších ročníků v roce, kdy jste 
dostaly své první menarché. Při 
takové příležitosti poprvé okusí-
te chvíle, kdy je prakticky každý 
kolem vás „šťastný a veselý“ 
— kromě vás. Také poznáte pa-
radoxní normu, kdy se  všichni 
diví, proč zrovna vy šťastná ne-
jste. Člověk není nucen přijímat 
to, co nechce, s úsměvem na 
tváři. Ale žena ano. 

O dvacet let později se situace 
opakuje. Jen s tím rozdílem, že 
váš manžel se diví, proč vy ne-
jste šťastná. 

Tradice samy o sobě nejsou 
špatné. Jsou založeny na rituál-
ním opakování  společenského 
chování, jejich cílem může být 
jak komunitní sounáležitost, 
ale tak  i škodlivé upevňování 
ideologie „přirozenosti“ gende-
rových rolí. Vážím si toho, že se  
mohu veřejně ptát: Ale jaké tra-

dice, pro koho tradice — a komu 
vlastně slouží?  Dostáváme se 
k jádru pudla: vánoční tradice 
často slouží k tomu, aby moh-
la žena  prokázat, že je žena. 
Člověk nemusí prokazovat nic. 
Pokud jako žena nesloužíte ně-
čemu,  co neslouží vám, stáváte 
se ničím. Nemůžete být ženou, 
a zároveň lidskou bytostí, jejíž  
smysl není podmíněn službě 
rodinného celku, kterého neza-
jímá, zda jste šťastná. Gró vaší 
existence je tedy poskytovat 
péči. 

Nelze tedy být jak člověkem, 
tak funkcí. Smyslem člověka je 
existovat. Smyslem funkce  je 
fungovat. Jen lidé mohou být 
„šťastní a veselí“. Z mé, zcela 
ženské zkušenosti se  o Váno-
cích nedá tradičně stíhat ani být 
fungující ženou. 

Když v chaosu managementu 
Vánoc zapomenete manželovi 
přeposlat e-mail se  seznamem 
dárků, Hrozí vám, že dostanete 
buď něco „praktického“ a ne-
vkusného, a nebo vám dá něco, 
co koupil vlastně sobě. Nemu-

síte se ale bát. Pravděpodobně 
vám koupí funkční prototyp 
věci, kterou dostal jako pětile-
tý na dálkové ovládání (třeba 
čtyřkolku). Není se čemu divit, 
že se z Vánoc pro ženy stává spíš 
tradičně zbytečný  maraton mi-
soginního nihilismu než svátek. 
Všechny holčičky v nás by si 
možná vybraly trvale šťastnou 
a veselou kariéru staré panny i 
za cenu kritiky od struktur, kte-
ré jsme tím 

odmítly sloužit. Chtít „šťast-
né a veselé“ pro sebe je totiž fe-
ministické. A zároveň  ohrožuje 
nejedno dogma, kdo si může 
dovolit existovat jako člověk. 
Samotný požadavek  žen na to, 
aby mohly být nepodmíněně 
šťastné, je ve finále tužba být 
prostě jen lidmi. 

Text byl namaštěn při před-
nášce. Autorka je představitelka 
generace mileniálů, je jedna  z 
posledních dětí narozených za 
socialismu. Autorka nemůže 
uvěřit, že na to čerpá dovolenou.

13

Medailonek
Jednoho krásného dne mi došlo, že jsem autorsky jaksi 

přerostla vášnivé laické diskuse na internetu a s vervou 
mně vlastní jsem se pustila do narušování stereotypů 
(tamtéž).  No, a to je vlastně důvod, proč jsem tady. Na 
vysoké škole. Protože chci kvalitu. Jak od svého projevu, 
tak kvalitu i sdílet. Jsem si vědoma, že mě svoboda slova, 
kterou jsem se rozhodla využít, nezbavuje odpovědnos-
ti. Moje veřejná činnost že zakládá na syrovosti, v které 
jsem nejautentičtější. Píšu také z toho důvodu, že právě 
můj hlas a prostor na něj je nejsilnější věc, co vlastním, a 
vlastním ho proto, že jsem si ho vzala sama. 

Tak jsem se stala autorkou nezávislého občanského 
publicistického projektu Tajemný Hlas. Zaměřuji se na 
společenská a sociální témata. Tvorbu nestavím jen na 
zkušenostech, ale také na výzkumech a umím je propojit 
nejen s daty, ale i s humorem a pořádnou dávkou kon-
frontace (i sama se sebou). 

Moje tvorba se může zdát jako tvrdá a syrová. Ale ze 
zkušenosti vím, že se taková zdá lidem, co nemuseli volit 
mezi špatným a mizerným. 

Ve volném čase ráda týrám hudební nástroj. Teda ale-
spoň tak to zní, když se pokouším naučit hrát na kytaru.

 
Monika Pešková 

Richard Ulrych

Vyhlížení
Co se stalo za těch dvacet let?

To snad ani nemá cenu vyprávět.
Vše probliklo jak světýlko nad střechami,

které vyhlíží všichni – i my.

Tak krásná jsou ta dětská očka,
když neví, zda se ten, komu patří, přeci dočká,

zda z ticha a nenadání
neuslyší zacinkání.

Ve tmě mnoho věcí je,
to než se člověk naděje,

bude v ní dalších dvacet let;
a kdo ví, možná dalších dvacet pět.



Oto Visconti - ZPOVĚĎ
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Oto Visconti

ZPOVĚĎ
Mám nos na tajemství.
Po letech v kostele člověk pochopí, že zbožnost je často jen maska ušitá na míru pokrytectví.
Jmenuji se Peterková. Šestým rokem jsem hospodyní faráře Motýlka.
Uklízím, peru. Vařím, když nemá chuť na ty svoje dietní krabičky.
Všechno vím. I to, co mělo zůstat za těžkým závěsem zpovědnice.
Každé ráno stírám pavučiny z relikvií a sbírám hrníčky po jeho čajích – bezlepkových, bio, s nálepkou Fair Trade.
Duch Svatý by záviděl, jak se modlitby proměnily v šepot do mikrofonu při streamované mši.
„Amen“ je emoji s rukama vzhůru.

Věž kostela sv. Ducha ční nad vesnicí jako zkamenělá výčitka.
Kolem ní se kroutí satelitní talíře a solární panely.
Vesničané nedřou v hlíně.
Mají prsty hladké od touchpadů, manikúry a práce, která nepočká: call centra, kamiony, aplikace pro hipstery z Prahy.
I chleba je tu teď bio a „artisanal“, s chia semínky a příběhem.
Dřív to byla pekárna, kde voněla žitná pravda.
Modlitba zůstává, ale ne pod klenbami.
Probíhá ve skupině „Naše vesnice – fórum a modlitebna“.

Všechno začalo, když nahradili starého Ducháčka.
Odvolali ho poté, co pašoval ojeté vozy z Belgie, a prý i laciné odpustky.
Diecéze poslala Motýlka.
Muže s čelistí vybroušenou jako relikviář, s obličejem Alaina Delona a pohledem,  
který klouzal po ženách jako po hladině zakázané řeky.
Voněl po dřeni ambrozií a drahém parfému, který zapaloval svíčky i touhy.
Kostel, do té doby prázdný jako poustevníkova spižírna, se rázem plnil.
Ne starousedlíky, ale ženami každého věku.
Však jsem mu od prvního dne dělala hospodyni, stejně jako Ducháčkovi.
Jenže zatímco ten vykutálený dědek nosil domů mastné obálky od autobazarů, Motýlek sbíral jinou měnu: obdiv a občas i šusť 
bankovek v kasičce  
„Na opravu střechy“.
Já, Peterková, jsem muže z fary znala: Ducháček smrděl benzínem, 
 Motýlek po chtíči a strachu z prázdnoty.
Uklízela jsem jejich hříchy mezi zrnky prachu na kříži nad psacím strojem.

Motýlek přiletěl do vsi jako reklamní leták.
První neděli po jeho příchodu stará Vomáčková poprvé od války použila rtěnku.
Ema z ulice za rybníkem přišla v tílku „Blessed“ a posadila se do první lavice.
Když zvedl oči od misálu, 
věděla jsem, že ho má.
Byla středa, den zpovědí.
Sakristie voněla voskem a starým dřevem, když jsem zaslechla Emin smích, křiklavý a dutý jako zvonek bez srdce.
„Marnivost, občasná lež, myšlenky ne zrovna čisté…“
Motýlek ji káral hlasem, z něhož kapal med.
Nakoukla jsem škvírou.
Klečel před ní, ale ne s růžencem.
Kabelka od Vuittona (podezřele podobná té ukradené z bazárníku), opřená o křtitelnici.
„Pět tisíc, a nikdo se nedozví, že tvoje ruka nesahala jen k nebesům,“ šeptala, zatímco jí prsty pluly pod jeho albu.
Motýlek, bledý jako hostie, vytáhl obálku z nedělní sbírky.
Pot z čela mu tekl mezi slova „In nomine Patris“.
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Stála jsem za dveřmi s hadrem na prach a cítila, 
jak se hranice mezi hříchem a spásou rozplývá.
Byla to nabídka, která nečeká na odpověď.
„Na ty vaše potřeby,“ zašeptal.
Schovala ji do podprsenky. Potřeb měla hodně.
První obálka byla tichá a tlustá.
Zaplatila jí rty. Jablko z ráje.
Pak přišly vlasy a boty.
Peníze tekly jako potok po jarním tání.
Ema se měnila v reklamu na hřích: 
nehty ostré jako výčitky, 
kůže vonící po zakázaném ovoci.
Budu muset na Motýlka dávat pozor.

„Ve jménu Otce i Syna i Ducha Svatého.“
„Chvála Kristu,“ pokřižovala jsem se.
„Na věky. Amen,“ ozvalo se z kabinky.
„Naposledy jsem byla u zpovědi včera,“ řekla jsem.
„Otče, držím to v sobě už několik dní. Viděla jsem vás. A Emu. A peníze.“
Mě neumlčí.
Dech mu ztuhl v mřížce.
Znala jsem ten pach – směs strachu a Diora.
Cítila jsem jeho nervozitu skrz dřevěnou mřížku, jako by se mu potily myšlenky.
„Bylo to ve středu. Pamatuju si to přesně, protože máte ve středu bezlepkový den.
Chtěla jsem uklidit prach z relikvií a posbírat hrníčky s uschlým čajem.
Otevřela jsem dveře do sakristie a stála tam Ema. No, spíš ležela.
Na stole, kde rozkládáte misály.
Sukni měla vyhrnutou až k andělům, tu nechutně ošklivou a drahou Vujtonku, pohozenou vedle křtitelnice. Klečel jste před ní, Otče, 
ale ne k modlitbě. Ne k modlitbě!
Bylo to příliš pozemské.
Přikrčila jsem se za skříň s kancionály z roku ’72.
Nechtěla jsem vás vidět, ale nemohla jsem se přestat koukat. ‚Blahoslavení chudí duchem,‘ šeptal jste do jejího, no fuj!
Blahoslavení? Sodoma Gomora.
Ema se vám smála. ‚Otče, přidej ještě pět tisíc a já zapomenu, že jsem tu byla.‘
Sáhl jste pod kleriku a vytáhl tlustou obálku.
Bankovky se leskly jako hostie.
Počítal jste je, až vám prsty klouzaly.
Já se jen modlila, abyste mě neslyšel.
Přemýšlela jsem, jak daleko je od hříchu k rozhřešení – u vás zjevně jen na délku jedné obálky.
Když bylo po všem, Ema seskočila ze stolu, uhladila si sukni a natáhla si lodičky.
‚Aby tě ta tvoje víra nezadusila, Otče,‘ špitla, vzala tu svoji Vujtonku a odešla.
Zůstal jste stát s pohledem upřeným na kříž na zdi.
Kříž mlčel. Stejně jako já.
To je všechno, čeho si pamatuji.
Vaše hříchy lituji a měl byste se polepšit.“

Po chvilce ticha farář Motýlek zakašlal:
„Bože, je mi líto, že jsem tě urazil svými hříchy. Z celého srdce jich lituji a s tvou pomocí se chci polepšit.“
„Amen,“ odpověděla jsem mu.
„Knězem jsem tu já, Peterková. To říkám já.“
„Nemůžete říkat všechno.“
„Jděte do prdele, Peterková.“
„Máte říct: ‚Jděte v pokoji.‘“
„Jděte do prdele, Peterková,“ zopakoval Motýlek a odešel ze zpovědnice.
Práskl dveřmi jako neznaboh.
„Bohu díky, Otče, vrátím se zítra,“ zavolala jsem za ním.



Oto Visconti - ZPOVĚĎVyprala jsem mu košili od Armaniho svěcenou vodou a Savem.
Venku solární panely polykaly slunce.
V ten den kázal Motýlek o pokoře, ale slova mu klouzala po hedvábném límci.
Když Ema usnula na jeho hrudi, hladil její paruku.
Koukala jsem na ně přes škvíru a přemýšlela, 
zda peklo voní po Chanel č. 5.

V deset večer jsem si sedla ke kancionálům z roku ’72 a otevřela limonádu.
Už z dálky jsem cítila jeho parfém.
Za chvíli tu budou.
Emina nová kabelka visela na klice zpovědnice jako parodie na růženec.
Věděla jsem, že hra začíná.
Když ji vyjídal na oltáři, smála se mu nafouklými rty:
„Aby ti nezaskočilo.“
Až jsem se zakuckala. Ta mrcha má koule.
„Přidej, Otče, jinak tě vyškrtnu z kalhotek.“
Bankovky se třpytily jako slzy.

Nejprve chtěla obálky s bankovkami za „duchovní vedení“.
Pak přišly plastické operace hrazené z fondu na nové varhany.
„Viděla jsem vás, Otče. Opět,“ zašeptala jsem, když jsem uslyšela jeho zrychlený dech za mřížkou.
„S Emou. Na stole v sakristii. S těmi penězi z nedělní sbírky.“
„Nechtěla jsem vás vidět,“ dodala jsem.
„Ale stála jsem tam. Jako vždycky. Uklízím bordel, co po sobě nechají jiní.
Chtělo by to nový koberec do sakristie.
Ten starý je prošoupaný až na hříchy.“
„Deset tisíc měsíčně. Nebo řeknu biskupovi, že sbírka na střechu jde na její boty,“ pokračovala jsem.
Zamžoural. Pak kývl.

V noci jsem ho našla v sakristii.
Seděl na zemi s lahví vodky a plakal do kapesníku s vyšívaným křížem.
„Proč já?“ chroptěl.
„Protože jste slabý,“ odpověděla jsem a podala mu ze zástěry účet za elektřinu.
„Zas jsem vás viděla, Otče.“
„Bůh je hashtag,“ škytl. „#OdpusťSi.“
„To není rozhřešení, Otče.“
Pili jsme mlčky. Venku pršelo.
Ema se vracela z města s taškami plnými lesku.
„Peterková,“ řekla, „Bůh je obchod.“
Měla pravdu.
Když jí Motýlek políbil nové boty v sakristii (lodičky s červenou podrážkou, jako by šlápla do krve), myslela jsem si, že se modlí.
Jeho prsty svíraly lem její sukně jako růženec.
Už mám svoje místo, odkud je pozoruji.
Jako v divadelní lóži.

Pátek třináctého.
Den, kdy se i svatí bojí vyjít ven.
Klečela jsem ve zpovědnici, ale ne abych se kála.
„Ve jménu Otce i Syna i Ducha Svatého.“
„Chvála Kristu,“ pokřižovala jsem se.
Věděla jsem, že to nemá smysl, ale staré návyky
jsou jako pavučiny – přilepí se na vás a neodfouknete je,  
i kdybyste se topili v Savu.
Zadržel dech.
Jako by se bál, že i vzduch je udavač.
„Opět jsem vás viděla. S Emou. 
Dal jste jí zase obálku z nedělní sbírky.
Já jsem se modlila, abyste mě neslyšel.  
Ale Bůh už také dávno neslyší.



Emigroval.
Mlčela bych jako kříž. Ale nejsem kus dřeva, Otče.
Peru vaše prádlo.
Vím, kolik stojí ty vaše košile od Armaniho.
A kolik stojí mlčení.“
Zavrzal židlí. „Peterková…“
„Otče, odteď to tu vedu já. Vy posloucháte.“
Hlas jsem měla tvrdý, jako když škrabu připečený škvarek z pekáče.
Zakuckal se. „Bože, odpusť mi…“
Ticho.
Zvenku zafoukal vítr, zatřásl satelitními talíři na věži.
Slyšela jsem, jak polyká slova.
„Kostel potřebuje střechu,“ řekla jsem suše.
„Já potřebuju novou pračku.“
„Kolik?“ vydechl.
Slovo viselo ve vzduchu jako šňůra od prádla.
„Spočítám si to.“
„Dobře,“ zakašlal. Dusil se vlastními sliby.
„Amen,“ odsekla jsem.

Ema dál dostávala obálky.
Kostel dostal nové lavice, fara fasádu a já zástěru od Diora.
Vítr hvízdá kolem satelitů jako opilý anděl.
Fara vzkvétá s každou mou zpovědí.
Teď ji zdobí nová střecha a Ema si koupila auto.
Když se poprvé objevila na faře s novými ňadry, Motýlek se pokřižoval.
Mačkal svůj kříž do dlaně, až mu tam znamení zůstalo zaryto jako spálenina.
Ďáblova stopa.

Vesnice spí.
Ticho se rozlilo jako víno po ubrusu.
Modlím se už jen při vytírání podlahy.
Mokrý hadr kreslí na dlažbě kříže, které nikdo nevidí.
Sedla jsem si na schody před farou, zapálila si cigáro a pozorovala, jak věž vrhá stín na satelitní talíře.
Vítr foukl do věže.
Zvon se pohnul, ale nezvonil.
Snad i on ví, že modlitby jsou jen prázdné echo.
„Amen,“ řekla jsem.
Slovo spadlo na zem a rozbilo se na kusy.
Bůh možná odpouští, ale Peterková nikdy.

Darcy

Děti Nyxiny
Být tak slastně krutá, to ti vskutku jde, má lásko.

Libuješ si v mém utrpení. Tak ráda mě vidíš křičet. 
Jsi skutečně můj Deimos, ten nejkrásnější děs, jaký si 
pro mne kdy mohl přijít. Považovala jsem lásku za po-
žehnání, nikdy mě nenapadlo, že je skutečně jen teror 
v převlečení za hebké rty a třpytící se oči.
Jak nemilosrdné je od tebe zarýt se mi zuby do srdce, 
dusit mě svými slovy, když zrovna odbijí půlnoc. Zbý-
vají čtyři minuty do zítřku a já zmítám se a kroutím, 
posedlá hrozivým uvědoměním, že bylo mi sesláno 

poslání ze samých temnot Tartaru a já nejsem These-
us, nejsem polobůh ani hrdina, nejsem tvým andělem 
spásy. Jsem jen lidská kostra potažená kůží a sama 
víš, že všechny mé nože jsou tupé.
S poslední minutou zbývající do zpečetění mého 
osudu plním své tělo tekutým jedem ve snaze uhasit 
požár pod svou kůží. Nabývám osvobozujícího uvě-
domění, že to já jsem tím démonem a ty andělem svr-
ženým z nebes, oloupeným o svá křídla. V rukou držíš 
mé zlaté rohy a příkladáš si je k hrdlu. To já jsem tvůj
 
Moros, tvůj tragický konec.



Antonín Zhořec

Mám štiplavé nožky

našel jsem čas je upravená hodnota
nezřízená zahořklá stranící se
stárnoucí v pomerančovém odstínu
postupně mě vaříš v suchém ohni
vlhká hlava obalená černým pískem
jsem rybka: mám štiplavé nožky
černý maz v pomerančové kůře lepí hlavu k písku
potěžkám sluníčka chodí po obalu ruky
nejplašší účastnice: dvě opuštěné výhně
horký písek kůžička syčí v očích sliny
písečku slepý držím se tvých zad
zkažený zvukovod se ptá
chceš být sama bez očí
vpáčené nohy pohladí okraje písku na krku
to přijde časem
rozevřu žhavý kov v lastuře
něco najdeš
vyplivnu sluníčka
čekat než se věci změní není beznadějné
vylouskám si půlku písku z obličeje
ústa si vypláchnu odvarem z pomerančových květů

Hedvika Párlová 

málokdo to tuší 
ale vzadu v rohu

za clonou, za záclonou 
v mojí duši 

je schovaný, zastrčený šuplíček 
s lahvičkou s tuší 

která je tam připravená na psaní 
všech těch příběhů spousty let 

které přes okraj rytmu tlukotu tvého srdce 
v budoucnosti začínám vyhlížet

Hedvika Párlová

zahlédla jsem Tě se pro něco natahovat na horní 
zaprášenou polici 

šustot papíru a slyším polohlasem 
"tak tady mám pro Tebe to modré z nebe"

opírám se o futra a usmívám se
na co totiž modré z nebe

když tady před sebou na štokrli mám Tebe
ale možná by ses měl podívat co to máš v zadní 

kapse kalhot
protože když bys na ni přiložil ruce

dost možná bys ucítil
jak v ní buší moje srdce

Srdečně Vás zveme 
na vernisáž výstavy 

Fabellae, Amon-Re Maria 
Müllera, která proběhne v 
rámci programu vánočního 
večírku  
Fakulty humanitních studií 
11.12. 2025 od 18:00 v Galerii 
Ulička. 

Galerie Ulička je umístěna v prostorách fa-
kultní kavárny, hned za barem. Provází ces-
tou na záchodky až k dětskému koutku. 

Amon-Re Maria Müller zachycuje momen-
ty příběhů každodennosti. Fotky, které vy-
tváří se pohybují na hranici spontánnosti a 
inscenace. 

K fotografování ho přivedl vliv rodiny a po-
stupně se pro něj stávalo nástrojem reflexe 

okolí a vyjádření vlastního prožívání. Ve 
své tvorbě se Amon staví do pozice pozoro-
vatele. Instinktivně zachycuje externí dění, 
zaznamenává ho a vypráví.  Lidské tváře, 
zrcadla prožitku, ticho-prázdno nákupního 
centra, jehož jedinnými pozůstalými jsou 
svlečené figuríny, střípky a odstřižky měs-
ta Prahy. Familiární scény sytých barev a 
pohybu, zvěčnění pomíjivosti chvilek. Ná-
mětem fotografie Amona se může stát i jen 
letmý úsměv kolemjdoucí/ho. 
Vypráví důvěrné příběhy, aniž by narušoval  
osobní prostor aktérstva svých snímků.  
Výstava Fabellae je souborem jednotlivých 
příběhů vyprávěných skrze série fotografií,  
které zprostředkovávají autentický  
odraz autorova vnímání reality . 

autor: Amon-Re Maria Müller  @amonre.mm    
@amonrevision. 
kurátorstvo: Anna Průšková, Kryštof Novák,  
Natálie Matějková , @plane–kviti   
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